in riecerde A Alessandre

Vecehi ricordc dalla via del tram

Ci siamo rivisti alla baita,dopo lunghissimo tempo: ¢’e stato un sentimento immediato, grazie ai lontani ricordi riaffiorati con forza.
Erano gli ultimi anni 40, la guerra era finita da poco; Sandro allora lavorava nell’officina meccanica di Albo, nel tratto di strada fra
la Portanuova e Pienaterra.

Una via di rango, la sola che portava a Viareggio e sulla quale, fino a poco tempo prima, correva il binario del tram. Questo vecchio
rione pieno di molteplici attivita era sempre affollato di gente indaffarata.

Io ero appena un ragazzo e Sandro gia un giovanotto. Ci salutavamo occasionalmente, pitvolte durante la giornata. Abitavo li vicino
e passavo spesso lungo il marciapiede, sul quale si apriva I'ingresso dell’officina. Non c’era confidenza o dialogo fra di noi, data la
differenza di eta; tuttavia la vita che si svolgeva giorno dopo giorno sotto i nostri occhi, andava creando lo stesso imprinting nella
mente. Durante gli incontri alla baita, ognuno di noi rammentava nomi e vicende con malcelata emozione, sempre accompagnati
da risate a ripetizione, sentendo risuonare gli immancabili soprannomi dei personaggi:

“Gnaulino” — “La Batocca” — “Titte” — “Bacu” — “Lillino” —

“Ghitarone” — “Il Pascocino” — “Il Cand” — “Culino” , solo =

per citarne alcuni.

Sandro ci rideva di cuore. E io ancora : “Ti ricordi la Lisandra,
la moglie del Fiorini?” “Che schianto!”, come si usava dire.
“E le figliole di Mielone della chiusa?” “Una piu bella dell'altra!”
“E la Berenice del Pascocino?” “Che biondona!”
Poi c’era Filasco, il nonno di Gualberto, un vecchio marinaio
in pensione, che aveva incrociato i mari del mondo sulle
navi a vela; girellava qua e la appoggiato al fedele bastone,
visitando a turno tutte le botteghe della strada, scambiando
quattro chiacchiere.

Filasco: un mito, assieme alla sorella, "la ZiCarme”, attempata
zitella, sempre vestita di nero, feroce e aggressiva protettrice
della incolumita del nipotino affidato alle sue cure.
Non sono mai riuscito a sapere se Filasco avesse o meno doppiato Capo Horn.

Con Sandro avevo in comune questo pezzetto di mondo. Gli piacevano le vecchie canzoni degli anni 30 e cosiavevo fatto preparare
alcuni CD con numerosi motivi.

Avolte ne canticchiava qualcuno : “Violino Tzigano” — “Tornerai” — “Tango del Mare”. Cantante prediletto era Carlo Buti. Avevo
notato che la canzone preferita era: “Scrivimi”. La accennava spesso, sottovoce, quasi con un certo pudore:
“Quando tu sei partita, mi hai donato una rosa, ora ¢ triste e sfiorita, come questo mio cuor. ...... " Vorrei dire ancora grazie per
i ricordi che abbiamo condivis : mi hanno riportato all'adolescenza, ritagliando vivide le figure e i suoni del tempo, nascosti latenti
in attesa di un richiamo. Sono certo che in qualche luogo inaccessibile, alto, al di sopra delle stelle, esista una dimora per accogliere
gli uomini buoni e giusti.

Ebbene, quando avremo bisogno di te, sappiamo dove trovarti.

Marcello Stagetti - Agosto 2011



