
in ricordo di Alessandro

Ci siamo rivisti alla baita,dopo lunghissimo tempo: c’è stato un sentimento immediato, grazie ai lontani ricordi riaffiorati con forza.

Erano gli ultimi anni 40, la guerra era finita da poco; Sandro allora lavorava nell’officina meccanica di Albo, nel tratto di strada fra

la Portanuova e Pienaterra.

Una via di rango, la sola che portava a Viareggio e sulla quale, fino a poco tempo prima, correva il binario del tram. Questo vecchio

rione pieno di molteplici attività era sempre affollato di gente indaffarata.

Io ero appena un ragazzo e Sandro già un giovanotto. Ci salutavamo occasionalmente, piùvolte durante la giornata. Abitavo lì vicino

e passavo spesso lungo il marciapiede, sul quale si apriva l’ingresso dell’officina. Non c’era confidenza o dialogo fra di noi, data la

differenza di età; tuttavia la vita che si svolgeva giorno dopo giorno sotto i nostri occhi, andava creando lo stesso imprinting nella

mente. Durante gli incontri alla baita, ognuno di noi rammentava nomi e vicende con malcelata emozione, sempre accompagnati

da risate a ripetizione, sentendo risuonare gli immancabili soprannomi dei personaggi:

“Gnaulino” – “La Batocca” – “Tittè” – “Bacù” – “Lillino” –

“Ghitarone” – “Il Pascocino” – “Il Canò” – “Culino” , solo

per citarne alcuni.

Sandro ci rideva di cuore. E io ancora : “Ti ricordi la Lisandra,

la moglie del Fiorini?” “Che schianto!”, come si usava dire.

“E le figliole di Mielone della chiusa?” “Una più bella dell’altra!”

“E la Berenice del Pascocino?”  “Che biondona!”

Poi c’era Filasco, il nonno di Gualberto, un vecchio marinaio

in pensione, che aveva incrociato i mari del mondo sulle

navi a vela; girellava qua e là appoggiato al fedele bastone,

visitando a turno tutte le botteghe della strada, scambiando

quattro chiacchiere.

Filasco: un mito, assieme alla sorella, ”la ZìCarmè”, attempata

zitella, sempre vestita di nero, feroce e aggressiva protettrice

della incolumità del nipotino affidato alle sue cure.

Non sono mai riuscito a sapere se Filasco avesse o meno doppiato Capo Horn.

Con Sandro avevo in comune questo pezzetto di mondo. Gli piacevano le vecchie canzoni degli anni 30 e cosìavevo fatto preparare

alcuni CD con numerosi motivi.

A volte ne canticchiava qualcuno : “Violino Tzigano” – “Tornerai” – “Tango del Mare”. Cantante prediletto era Carlo Buti. Avevo

notato che la canzone preferita era: “Scrivimi”. La accennava spesso, sottovoce, quasi con un certo pudore:

“Quando tu sei partita, mi hai donato una rosa, ora è triste e sfiorita, come questo mio cuor…….” Vorrei dire ancora grazie per

i ricordi che abbiamo condivis : mi hanno riportato all’adolescenza, ritagliando vivide le figure e i suoni del tempo, nascosti latenti

in attesa di un richiamo. Sono certo che in qualche luogo inaccessibile, alto, al di sopra delle stelle, esista una dimora per accogliere

gli uomini buoni e giusti.

Ebbene, quando avremo bisogno di te, sappiamo dove trovarti.
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Vecchi ricordi dalla via del tram


